Ze ratelt aan één stuk door en zelfs ik, die toch al heel wat mensen heeft gecoacht, moet moeite doen om haar bij te houden en echt te luisteren. “Als ik op sta, sta ik er al bij stil: is dit een goede of is dit een slechte dag, kan ik mijn afspraken door laten …
Ze kijkt me geschokt aan….chemo? Daar had ze helemaal geen rekening meer mee gehouden. Wendy weet even niets te zeggen. Het lijkt alsof we dit onderwerp nooit hebben besproken, maar toch is dat niet zo. Ze heeft het onderwerp in haar hoofd gewoon geparkeerd, een zwarte auto, tussen een heleboel andere zwarte auto’s. Tijdens onze …
Het is koud vandaag. Al handenwrijvend komt ze binnen om ze daarna te warmen aan de cappuccino die ik voor haar neerzet. Ze oogt vermoeid en wanneer ik ernaar vraag klopt het ook. Ze slaapt slecht de laatste tijd, steeds piekerend hoe het nu verder moet. Een aantal jaar geleden kreeg ze te maken met …
We hebben elkaar vier jaar geleden voor het eerst ontmoet, nadat ze te horen kreeg dat ze niet meer beter zou worden. Borstkanker, uitgezaaid naar de botten. Kapot was ze ervan. Net met pensioen, van plan om alles wat ze in de jaren ervoor had laten liggen op te gaan pakken. Het zou er voorlopig …
De doktersassistente heeft een afspraak in mijn agenda gezet en bij het zien van haar naam weet ik gelijk wie ze is en komen er allerlei herinneringen boven. Alweer vier jaar geleden dat ze bij me kwam, jong, donker haar, kringen om haar ogen, vermoeid. Ze kwam alleen en ik kan me nog goed herinneren …
Daar was hij, de man met de hamer. Het was zo goed gegaan tijdens de chemotherapie, de operatie die volgde. Maar nu tijdens de bestraling was hij er ineens, ‘de man met de hamer.’ Ze is op, total loss noemt ze het zelf, niet meer vooruit te branden. “Ik kan niet eens meer nadenken, zo …
Ze is boos! Op alles en iedereen. Zo boos zelfs dat ze eigenlijk een klacht in wil indienen bij het ziekenhuis. Ze heeft het gevoel dat ze alles zelf uit moet zoeken en dat ze nergens informatie over heeft gekregen. Voor ons staat José, een van onze patiënten. Ze komt net bij de plastisch chirurg …
Het afgelopen half jaar hebben we elkaar op de één of andere manier nooit ontmoet. In die periode heeft ze chemotherapie ondergaan. Wat nog rest zijn de bestralingen en ze zal vijf jaar hormonale therapie gaan krijgen. Ze komt net bij de chirurg vandaan voor de pathologie uitslagen na de operatie die een week geleden …
Ze komt gejaagd binnen, gooit haar jas over de stoel en ploft dan neer. Op de vraag of ze iets drinken wil zegt ze in eerste instantie nee, om een minuut later toch te vragen of ze koffie mag. Terwijl ik het haal, zie ik in mijn ooghoek haar nog even scrollen op haar telefoon, …
Ze is een mooie vrouw, netjes gekleed, gelakte nagels en prachtig opgemaakt. Het is haar visitekaartje, gebruikelijk in haar vakgebied. Ze komt voor de halfjaarlijkse controle en als ik haar vertel dat alles in orde is wordt ze heel even emotioneel. Ze veegt haar tranen snel weg en in een paar seconden zie ik een …
